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Zámoly az én szememmel
 
 Idén második alkalommal lett meghirdetve ez 
a pályázat, amivel a Zámolyi Napok programsoro-
zatát színesítettük. A zsűri tagok szívesen vállalták 
ismét magukra a feladatot, hogy elsőként olvassák 
a feléjük eljuttatott név nélküli, címmel ellátott írá-
sokat. 14 írás érkezett be a megadott határidőre. Az 
előző évekhez képest a stílus, a történetek másab-
bak, bátrabbak lettek, de olvashatunk ismét vissza-
emlékezéseket is. A múlt a jelen és a jövő köszön 
vissza a következő írásokba, úgy ahogy a pályázók 
látják vagy látni vélik Zámolyt a saját szemükkel.
 Ezúton köszönöm meg a zsűri tagjainak, 
R.Kárpáti Péternek, Lángi Péternek, Simon Zol-
tánnak, Dabóczy Gergelynek és Farkasné Sárközi 
Évának, hogy idén is elfogadták a felkérésemet és 
részesei voltak a programnak. Jövőre ismét szá-
mítok az együttműködésükre. Köszönet azoknak 
is, akik tollat ragadtak és megosztották velünk 
történetüket. Remélem jövőre is kedvet kapnak és 
írásba foglalják gondolataikat. Az újságban nem 
értékelési sorrendben lesznek a pályaművek fel-
tüntetve, ezért itt osztom meg Önökkel az értéke-
lési sorrendet.

R.Kárpáti Péter könyvét kapta:
• Filotás Balázs:  Lakóhelyem Zámoly, Zámoly Felett
•  Kállai Józsefné: Lánykori emlékeim

Szabadkai pincészet Rose borát kapta:
• Csabor, Kelemen Csaba: Most akkor szeretem 

Zámolyt

Szabadkai pincészet Zámoly Község Borát kapta:
• Csabetto, Kelemen Csaba: Életképek

Pedró Sör válogatás díszdobozban kapta:
• Hogenadler Martin: Így látom én ...Zámoly az 

én szememmel

Üvegből készült Möntör Piros által készített Zá-
moly címert kapta:

• III.  Veszeli Dénes: Éltet a múlt
• II.    Kelemen Csaba = Zámolyi találkozások
• I.     Gyüttment: Haikuk
Dabóczy Gergely által készített festményt kapta:
• Fődíj: Szabó Attila: Zámolyi történet

Kellemes olvasgatást kívánok! Hermánné Klára

Egyszer volt, hol nem volt…
Zámoly az én szememmel…

 Gyönyörű napsütésben fürdőztek a Petőfi sugárút 
pálmafái. 
A paradicsommadarak éneke betöltötte Zámoly 
egészét.
Polgármester Úr büszkén nézett az ötvenedik eme-
letről metropoliszának szorgos lakosságára. Nehéz 
munkanap előtt áll Ő és a 200 fős testület. El kell 
dönteniük Budapest csatlakozási kérelmét Zámoly-
hoz. Mérlegelniük kell, hogy belefér-e a település 
500 milliárd Eurós költségvetésbe egy ilyen kisebb 
város csatlakozási kérelme.

Ilyen gondolatok jártak a fejében, amíg a „Zoli szu-
permarket” bejáratához ért. Megvette a szokásos 
napi „Zámolyi Hírlap”-ot és a „Zámolyi Képes Új-
ság”-ot. A szolgálati Ferrarit nem szívesen használta. 
Szeretett a körúton sétálva odaérni a munkahelyére. 
A logisztikai központ előtt üdvözölte az önkor-
mányzat Gazdasági Igazgatóságának 500 fős kar-
bantartó csoportját. 
Már a negyvenedik fotocellás kamionbejárót épí-
tették.
A parlament márványlépcsőjéről még visszate-
kintett a „Zámolyi Autó és Motorkerékpár Gyártó 
Konszern”-re. Ügyfélszolgálati munkatársai mo-
solyogva köszöntötték. Közölték, hogy az éjszaka 
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megérkezett a 200 fős tengerentúli turistacsoport. 
Az önkormányzat buszai problémamentesen hoz-
ták Őket a „Zámoly Airport”-ról a „Pedró Hotelbe”. 
A vendégek köszönték a szállodában megépített 
tizedik termálmedencét, melyről még nem tudtak.
Lifttel ment fel a tizenhetedik emeleti irodájába. 
A titkárnők lelkesen tájékoztatták, hogy a metro-
polisz melletti gyémántbányában ismét találtak hat 
darab 240 karát feletti követ, melyeket már hajnal-
ban el is szállítottak a metropolisz csiszológyárába.
Átfutotta napi postáját. Az egyetem százezer eurós 
sportcsarnok építési kérelmét „javaslom” felirattal 
ellátva a Gazdasági Igazgatónak szignálta. Meg-
kapta a régen várt köszönő levelet az UNICEF-től. 
Ennyit elvárhat egy település, ha már több millió 
gyereknek segít a világban, hogy ne éhezzen. Kis-
sé szégyellte magát, hogy Zámoly először a sváj-
ci székhelyű WWF részére utalt át milliárdokat a 
bengáli tigrisek megmentése érdekében, de hát ők 
keresték meg először az önkormányzatot. Megér-
keztek az árajánlatok is a település augusztusi ün-
nepére kiválasztott Deep Purple,  Lady Gaga, 
Jennifer Lopez, Enrique Iglesias, Céline Dion és a 
Rolling Stones részéről.
Ez utóbbival kapcsolatban Mick Jagger levélben 
közölte, hogy ingyen is eljönne a Stones, mivel 
tavaly kirándulni akartak a zámolyi kaland és él-
ményparkban, de nem kaptak beutazási vízumot a 
metropoliszunkba.
Ezeket átadta a titkárságnak, hogy a parlament tár-
gyalja meg, mely árajánlatokat fogadja el, kik jöj-
jenek a „Zámolyi Fesztiválstadion”-ba. Közölte a 
titkársággal, hogy eldöntésre került a díszvendégek 
névsora. A protokolligazgató most állítja össze az 
ülési rendet. 
Viccesen hozzátette: - remélem Donald Trump és 
Kim Dzsongun miniszterelnök Urak nem ülnek 
egymás mellett, mert hátha kibékülnek. Akkor cső-
döt jelenthet a fegyvergyárunk. 
Szalmán bin Abd al-Azíz Ál Szaúd - Szaúd Arábia 
királya -, valamint Mohammed bin Rásid – Dubai 
uralkodója -, csak azért vesznek részt a település 
ünnepén, hogy gazdasági Igazgató Úrtól tanácso-
kat kérjenek. Remélhetőleg Igazgató Úr tud szakí-
tani időt rájuk. Orbán Viktor kispados lesz.
A parlament megkezdte ülésezését. Polgármester 
Úr indítványát, miszerint Budapest csatlakozási 
ügyét napolják el, mivel sokkal fontosabb megvita-
tandó kérdések is vannak metropoliszunk életében 
egyhangúlag elfogadták, természetesen az ellenzék 
egybehangzó szavazatait is beleértve.
Délig tartott az ülésezés. (A parlamentnek is be kell 
tartani, hogy a településen sehol nem megenged-
hető a négy órán túl tartó munkavégzés.) Minden 
pontban a képviselő Hölgyek, Urak egyetértettek. 
Megszavazták 20 darab új szélturbina építését, 
mivel veszélybe került, hogy a lakosságnak lassan 

fizetnie kellene az áramellátásért, ami természete-
sen megengedhetetlen. Ugyanez okból kell újabb 10 
darab földgáz és 20 darab termálvíz kutat létesíteni. 
Hazafelé, mint mindig megállt a „Ferkó Étterembe” 
ahol ki volt már készítve a Disznó hegyben erjesz-
tett tizenhat csillagos whisky-je.
Az étterem előtt már várta a minden zámolyi lakos 
számára ingyenes limuzin, hogy hazarepítse ked-
ves családjához.  

Bognár József

Egy költözés életképei

 Fordítva vagyok bekötve, ez már biztos. A fi-
ókák kirepülésével kettecskén maradtunk, s ez 
megváltoztatta az életünk, amit sokan félreértettek. 
Nem voltam szomorú. Igaz, hogy nem esett jól a 
fészekelhagyás, de ez az élet rendje. Az új szituáció 
hozott sok örömet és lehetőséget is.
Feleségem gyengéd tiltakozásával dacolva két hét 
alatt eladtuk a lakást, s vettünk egy kellemesnek 
tűnő házat Zámolyon. Feleségem, aki először el-
lenezte, mert minek ilyen gyorsan, hisz még a la-
kásfelújítás után sem pakoltunk vissza mindent a 
helyére, végül megértette, hogy ezt most MÉG meg 
tudom csinálni, de öt év múlva már nem lesz erőm 
hozzá. Vagy most, vagy soha!  Amikor az emberek 
öreg, beteg korukra visszamennek a városba, egy 
kis lakásba, én kiköltözöm. Fix, hogy őrült vagyok. 
Minden esetre már vettem három köszörűgépet s 
késélezést tanulok, hogy késgyűjteményemmel 
kellően tudjak foglalkozni szabad időmben. Óriási 
energiák szabadultak fel bennem, talán még a tér-
képgyűjteményem rendezésére is jut időm. Most a 
legfőbb téma, hogy melyikünk fogja először been-
gedni a kutyát a lakásba?
Minden nap ünnep. Valahogy összefolynak a dol-
gok. Melózunk a munkahelyen, aztán teszünk egy 
kört a boltokban, s hat, hét óra felé hazaérünk. (több 
mint egy hete nem tudok felvenni néhány ajánlott 
levelet, mert reggel fél hétkor, amikor elindulok 
még nincs nyitva a posta, amikor hazaérek, akkor 
pedig már régen zárva van.) Hazaérkezés után gyors 
átöltözés (a falusi embernek mindig van mellénye), 
aztán tevékenykedem valamit kint a szabadban. 
Jellemzően próbálom eltüntetni a régi gazda által 
a pincében és a padláson itt hagyott 8-10 köbmé-
ter szemetet. Amikor már a napfény is megunta a 
kilátástalan küzdelmet, bemegyek s csatlakozom a 
dobozokkal csatázó feleségemhez. Valamit elszúr-
tunk. Még a költözés előtt egy furgonnal csináltunk 
kb. 8 fordulót és néhánnyal többet személykocsival 
is. Aztán jött a költöztető teherautó, majd a nappali 
és a konyha bútorzatát elhozta a bútoros cég. Ismét 
elkértem 7-8 fordulóra a furgont, s jól megpakolt 
személykocsival is fordultunk vagy tízet. Most 

mondhatjuk, hogy már majdnem itt van minden. 
30 év gyűjtögető életmódja ölt testet a dobozokban. 
Szegény örökösök! Minden szekrényről, bútorról 
tudtunk hova kerül, aztán kiderült, hogy rosszul 
tudjuk. Első probléma a kevés akasztós szekrény 
volt. Még mindig bőröndben van egy kupac ingem 
és ki tudja még mi. A probléma megoldása még is-
meretlen.
 Aztán jött a cipő. 
Jó szisztémának tűnt, hogy ha valamit nem tudunk 
elrakni, veszünk egy bútordarabot és belegyömö-
szöljük. Tegnap vettünk az apróságaim kis részé-
nek (térképek, tollak, kések, stb. még nem kerültek 
elő) két fenyő komódot. Most centizünk, hogy hova 
férnek el.
Meg akarjuk oldani az akasztós szekrény problé-
mát ezért ma vettünk három szép régies szekrényt. 
Egy nyitott polcos, egy akasztós és egy vitrines. 
Nagyon sok dolgot el fognak nyelni.
Már csak egy dolgot kell kitalálni: péntekre kértük 
a szállítást, addig el kell dönteni, hogy hova rakjuk 
a három műremeket.
Ünnep volt. Reggel felöltöttem az elvegyülő ru-
hámat, mert abban szoktam tevékenykedni a ház 
körül. A ruha befolyásolja az emberek véleményét. 
Volt, hogy a „terepi” tevékenykedés után egy önki-
be tévedtünk. Kitaposott edzőcipő, a munka mel-
léktermék jegyeit magán viselő farmer, szürke póló, 
fekete sapka, egyszerű mellény. A városi boltban a 
pénztáros felszólított, fordítsuk úgy a kosarat, hogy 
belelásson. Azt mondta ez az előírás, s kérdésemre, 
hogy az előttem vásárlónak miért nem kellett térül-
nie-fordulnia, nem adott logikus választ. Bizonyára 
öreg tolvajnak nézett.
Másnap „hivatali” munkaruhámban, sötét öltöny-
ben ismét ott jártam. Fogam között vihettem vol-
na ki mindent, amit akarok, fel sem merült sem-
mi rosszakaratú ténykedés gyanúja. Ez a mostani 
elvegyülő ruha is sok emberben ébreszthet vegyes 
érzelmeket. Kék melles munkásnadrág, mint ami-
lyen a kisvakondnak volt, s itt még mindenkinek 
van. Egy laza póló, bár itt az úriemberek főleg koc-
kás flanel inget hordanak, s egy toszómici sapka. 
(bocs, de ez a neve) Ha hideg van, fel lehet kapni 
egy mellényt, hisz falusi embernek mellénye és für-
dőköpenye biztos van. Így kiöltözve el lehet menni 
a „seggrestyébe”, s kicsit jobbra a söntéspulttól be 
lehet csapni egy rövidet, lekísérve egy korsó sörrel. 
A helyi vagány csávók ilyenkor biztos nem nézik 
ki az embert.
Szóval reggel felöltöttem az elvegyülő ruhámat, 
mert ki tudhatja, mit hoz a nap, de sörözés helyett 
leültem reggelizni. Szeretem ezeket a laza reggele-
ket. Az ember leül, szemben a felkelő nappal, kitesz 
maga elé egy vágódeszkát, ráhalmoz némi sonkát, 
kolbászt, töpörtyűt, hagymaféleségeket, erős zöld-
paprikát, paradicsomot, szel egy jó állású szelet 

barna kenyeret, kavar magának egy bögre szív-
nyugtató teát, s mosolyogva reggelizni kezd.
 Imádom ezeket a reggeleket! Ilyen egy, tartalmas 
ház körüli tevékenykedés.
Ha az embernek elég ideje van, megérheti, hogy a 
mennyiség minőségbe csap át. Rágjuk magunkat 
keresztül a dobozhegyeken s közben érnek apró 
örömök. Nem találtam az indukciós főzőlap bekö-
tési rajzát. (eddig az én egy lapos, konyhasziget-
ben lévő indukciós lapommal főzögettünk. Persze 
mindenki ez után is az én konyhaszigetemet hasz-
nálja.) Végül kénytelen voltam kitalálni a főzőlap 
háromfázisú bekötését, s láss csodát működött! S 
egyből működött a mosogatógép is. Öröm valamit 
létrehozni. 
Pakolunk, mint egy robot, s keressük a dolgainkat. 
Már garázsban alszik az arra érdemes autó, füvet is 
nyírtam, s talán már dereng a vége. Mi az a néhány 
év?
Sok problémánk van a cipőinkkel. Hiányzanak a 
korábbi beépített szekrények. Gyorsan elfutottunk, 
s vettünk két cipőtartó szekrényt, meg kettő rácsos 
cipőtárolót. Érdekes a mai ipar.
Mindent kispórolnak a termékből, amit elvileg ösz-
sze lehet szerelni, de gyakorlatilag két ember kell 
hozzá, s az egyiknek legyen három keze, a másik-
nak négy. Hiányosságaink dacára sikerült össze-
raknunk a szekrényeket, még hátfalat is készítettem 
hozzájuk, hogy legyen valami tartásuk.
Újabb pakolás s a feleségem közli, még mindig 
nem férnek el a cipők. Felülemelkedve a tényen it-
tam egy fröccsöt. Másfél óra múlva jön az asszony, 
s közli a jó meg a rossz hírt. Megtalálta az egyik 
notesz gépemet, s mellesleg talált még egy doboz 
cipőt. A neten elkezdek keresni valami szekrényt, 
mert az még nincs nekünk, sok apró kütyüm és va-
cakom viszont van. Szerencsére találunk egy üveg 
pezsgőt és két poharat. Az élet szép, s a repceföld 
már sárga a virágtól.
Vége a szép időknek! Amióta elköltöztünk gyö-
keresen megváltozott az életünk. (mondjuk ezt is 
akartam). A dolog véglegesen lezárult. Az utolsó 
pálinkás üveget is elhoztuk a régi lakásból, s ki és 
bejelentkeztünk. Ha hazaérek, dolgozom, mint a 
güzű a dobozhegyek felszámolásán. Ha marad egy 
kis energia, s még van némi fény az udvaron pró-
bálok olyan varázslatokat elkövetni, hogy lehetőleg 
szemétmentesnek tűnjön. Aztán éjfél környékén 
már nem nagyon kell ringatni.
Akkorákat alszom, mint boldogult ifjúkoromban. 
A hétvége egy maratoni menet, pincébe le, fel, pad-
lásra fel, aztán le, garázsba be, ki. 
Cirkulálok, mint az a bizonyos kölyökgólya. Annyit 
megyek, mint a maratoni futás távja. Fel sem tűnt, 
hogy hiányzik valami, aztán ma megjelent a szol-
gáltató, s egy lavór segítségével bekötötték a TV-t. 
Három hét után oda a nyugalom!
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Kis pontok vagyunk a természetben. Erre a tényre 
eddig döntően tengerpartokon jöttem rá, de most más 
is rávezetett. Életem előző szakaszában munkába 
menet csak aszfaltot láttam. Most autózva látok kb. 
10 kilométernyi szántóföldet. Látom a traktorokat, 
ahogy hatalmas port verve éjjel-nappal (szó szerint) 
kavarnak a földeken, s csinálnak valamit, ami szá-
momra „friss” parasztként teljesen érthetetlen. Rá-
jöttem, hogy az egyik legmagányosabb foglalkozás a 
traktorosé. Egész nap egyedül egy hermetikusan le-
zárt fülkében, s kanyarogni, mint kígyó a homokban. 
Rettentően izgalmas lehet. De mégis szép munka, 
mert létrehoznak valamit. Egyik nap még port fújdo-
gál a szél a szántóföldön, másik nap már zöld a határ. 
Hihetetlen, de a repce naponta több centit nő. Reggel 
megyek még csak zsenge hajtás, délután mikor jövök 
már legénysorba pöndörülő növény. Hihetetlen ho-
gyan csinálja. Nem vagyunk mi erre képesek!
Csodálatos teljesítmény, lenyűgöző a természet. Na-
ponta szemmel láthatóan, szinte percről percre nőni 
komoly feladat. Sajnos azt hiszem ezt a fű is tudja.
Egy epizód a mindennapokról. Már harmadik nap-
ja aludtunk kint, s pont akkor voltak azok a szép 
tavasziasan didergető idők. Reggel gurultunk befe-
lé a kocsival, s néztük az utcát. Feleségem megszó-
lal: Nézd, azon a férfin téli sapka van! S valóban a 
járdán egy férfiember feküdt rá a szélre, fején egy 
szőrös kucsmával. Én rezignáltan megjegyeztem: 
Puhány városi!
Örülök, hogy ismerőseim nagy része a költözés 
után sem tart tökkelütött hülyének, vagy jól leple-
zi véleményét. Nekem az a meglátásom, hogy nem 
kell mindig a formális logika mentén közlekedni.
Néha csinálni kell valami olyant is, ami logikátlan, 
s talán éppen azért jólesik. Példával megvilágítva, 
egy gépkocsit a saját örömömre veszek. Én még soha 
nem néztem azt, hogy amikor három év használat 
után el akarom adni az kelendő lesz-e a használt autó 
piacon vagy sem. Nem érdekelt, mert nem a leendő 
vevőnek akartam kocsit venni, hanem magamnak. 
Én akarom benne jól érezni magam, s hogy mi lesz 
majd később az egy másik kérdés. S egy falura köl-
tözésnél is ugyanígy működik minden.

Csabetto

Most akkor szeretem Zámolyt?

 14, 4, 5, 40, 2. A számok életem állomásait jelzik.
14 évet laktam Sopronban, 4 évet Győrben, 5 évig 
Miskolcot boldogítottam, 40 évig éltem Székesfe-
hérváron, s két éve Zámolyon lakom.
Ahogy látszik a legutóbbi időkig mindig flaszter-
koptató voltam, általában társasházakban hajtottam 
álomra fejem, életterem a nyüzsgő város volt, an-
nak minden jó és káros hatásával egyetemben.

Ideje áttekintenem az elmúlt két év mennyiben 
más, mint az előző 63.
Az ember azt gondolja, hogy lakhelyének nincs 
különösebb jelentősége. Ez nem igaz. Az a 13 km, 
amely a legutóbbi életteremtől elválaszt életemben 
jelentős változást okozott.
Sok minden eltűnt az életemből, amely régen sok-
kal zajlóbb volt. Egy kis séta s az ember máris az 
események forgatagába csöppent, végigment az 
utcán, biztos jött egy ismerős, akivel el lehetett 
beszélgetni, vagy beülni valahova. Mindig történt 
valami, aminek különösebb erőfeszítés nélkül ré-
szese lehetett az ember. Sok ismerősöm volt, s este 
mindig volt erőm odaülni a számítógéphez, s tájé-
kozódni a világ fontos vagy léha dolgairól.
A 13 kilométer idegen világba csöppentett. Nem na-
gyon megyek végig az utcán. Alig van itt ismerősöm. 
Valahogy nincs alkalmam az ismerkedésre. Reggel 
elmegyek dolgozni, este hazajövök. Keveset tudok a 
falu dolgairól, még azt sem tudom, hol tudnék utá-
na nézni az egyes rendezvényeknek. Szakmám elég 
speciális, nem tenyésztek állatot, nem gazdálkodom, 
nem járok kocsmába, kevés a közös téma az itt élők-
kel. A falusi ember sokkal zárkózottabb a városinál. 
Jobban érvényesül az én házam, az én váram elve.
Meglepődtem, amikor megtudtam, hogy szomszéd-
jaim nagy része a korábbi tulajdonos idején nem járt 
a házunkban. Itt az emberek őrzik saját életüket, a 
kerítéseken nem kötelező kellék a csengő.
A zárkózottság ellenére az itt élők mindent tudnak, 
vagy tudni vélnek az idecsöppent idegenről, s ezt a 
maguk módján véleményezik is.
A falusi világ arra van berendezkedve, hogy mindig 
van otthon valaki. Vagy egy öreg a családból, vagy 
a feleség, aki rendezi a ház környékét, gondozza az 
állatokat, termeli a kertben az ennivalót. Megérne 
egyszer egy gazdasági számítást, hogy ezeknek a 
termékeknek mi az ára, ha az ő munkáját is számba 
vesszük. A munkába járó ember életét nem könnyí-
ti meg a falu. Hivatalos ügyet intézni, vagy például 
egy ajánlott levelet
felvenni a postán gyakorlatilag csak úgy lehet, ha 
az ember korábban hazajön a munkából.
Ha valaki azt gondolja, hogy sajnálom a korábbi 
nyüzsgést az téved. Cserébe nyugalmat kaptam. 
Kicsit olyan az érzés, mint amikor az El Caminon 
gyalogoltam. Egyszerre csak a helyükre kerültek 
a dolgok. Kicsiben itt is ez történt. Talán az a sok 
ismerős nem is volt olyan fontos, talán a sok prog-
ram nélkül is meg lehet lenni. Most a fontos nekem 
a nyugalom, az, hogy feleségemmel öreg éveinket 
itt boldogságban éljük le. Fontos a ház, amin állan-
dóan barkácsolok, fontos a kert, amin feleségem 
barkácsol, s fontos a kutyánk, aki mindkettőnk ide-
gein barkácsol. Átrendeződnek a hangsúlyok. Soha 
ilyen közel még nem éltem a természethez, soha 
még nem éreztem ennyire, hogy teszek valamit, s 

soha nem éreztem még ennyire annak fontosságát.
 Pedig lehet, hogy az csak egy fatároló, amit saját 
kedvtelésemre építek, mert gázzal fűtünk. Közben 
mindig tanulok. Saját káromon tanulom meg a pa-
raszti élet (hol vagyok én attól) tudományát. Mert a 
falusi ember nagyon sok mindent tud az őt körülve-
vő világról, Évszázadok, nemzedékek tapasztalata 
rakódott le kezében, agyában. Szeretném csak egy 
kicsit is megközelíteni.
S ez a tevékenység nyugalmat ád, s ez megfizethe-
tetlen. Éveket jelent az életből.
Zámollyal bőkezűen bánt a természet. Csodálatos a 
környezete, az erdők, a legelők, a sok ló. Aki szereti 
a természetet itt otthonra lel. A hírek szerint Zá-
moly lakossága növekszik, ez jó, mert még mindig 
zavaróak az elhagyott, romos porták. Az a 13 kilo-
méter a távolságnál jobban elválaszt, de van, ami 
beszivárog. A falu sem lehet zárt sziget a zavarodott 
világban, de ennek azért nem kellene káros meg-
nyilvánulásainak lenni. Amikor idejöttünk még azt 
gondoltam ez az egész egy kis ékszerdoboz. A köl-
tözés dobozai, a még elrakatlan holmik nyitott kapu 
mellett várakoztak napokig a tornácon. Semmi nem 
tűnt el. Aztán olvastam, hogy drog dílereket fogtak 
el a faluban, politikai plakátokat ragasztottak, s tép-
tek le, s naponta látom a házunk előtt lazán földre 
dobott sörös dobozokat. Most mit tegyek? Jobban 
tetszett az ékszerdoboz érzés.
Furcsa, de ebben a faluban engem többször csap-
tak be eddig, mint egész életem folyamán összesen. 
Ezek a stiklik pár száz forinttól milliós értékekig 
terjedtek. A házvásárlással kezdődött, s folytatódott 
a mesteremberek keresésével. Furcsa, de amikor he-
lyi mestert kerestem valamely feladat elvégzéséhez 
az ígéretek valahogy mindig elfelejtődtek. Az nem 
zavar, hogy a számlaadás még csak filozófiai foga-
lomként sem merült fel, ennek lerendezése nem az 
én dolgom. Bár ha egyszer biztos lehetne az ember 
abban, hogy az adóját jól, a köz javára használják 
fel, akkor ennek az adónak a hiányát jobban átérez-
né. Másrészről ezen pénzek a későbbiek folyamán 
egyénileg is nagyon hiányozni fognak a nyugdíjból. 
Ami zavar, hogy a látszat szerint az adott szónak 
nem nagy a becsülete. Ezt a tényt nem akarom el-
hinni. Hogy mégis miért történhet ez így?
Valószínűleg az az oka, hogy „gyüttment” vagyok. 
Nem régóta élek itt, nincsenek befolyásos baráta-
im, idős, apró emberként nincs miért tartani tőlem. 
Nekem itt egy vitában nem lehet igazam, soha nem 
fognak nekem hinni, ha egy „bennszülött” zámolyi 
mást állít.
Nem szeretem ezt a kategorizálást. Ha a törvénye-
ink szerint az embereket nem lehet kategorizálni 
származásuk, nemük, vallásuk, politikai meggyő-
ződésük, s egyéb paramétereik szerint, akkor az 
szerint sem, hogy mikor költözött Zámolyra. Hi-
szen itt mindenki „gyüttment”, mert a történelem-

könyvek tanúsága szerint Zámoly az 1500-as
1600-as években többször elnéptelenedett. Szerin-
tem a falunak minden lakosra szüksége van, s senki 
sem formálhat néhány év itt lakás miatt külön jogo-
kat magának.
Én mindenkinek köszönök, s házunk ajtaja min-
denki előtt nyitva áll. Szeretek itt élni.

Csabor

Zámoly felett 

Zámoly felett képzeletben,
ültél e már repülőben?
Zámoly térképét én felvázolom,
melyet e versbe foglalom.

A főbb intézményeket megemlítve,
lelhetsz e versben a térképre.
Az utcák nevét én sorba szedtem,
melyeket láthatsz e rímekben.

Székesfehérvár felől haladva,
beérve a főútra,
Melynek neve Kossuth utca,
ezt naponta igen sok autó átrobogja.

Beérve a faluba balra fordulsz meredeken,
ott is vagy a Bemen.
Régi öregektől hallva és tudva,
ez az utca a „Fazekas utca”.
A főútról kicsit jobbra fordulva,
térhetsz be a Nyári Pálba.
De maradjunk még a főúton,
mivel itt nagy a forgalom.

Kicsit lejjebb jőve,
térhetsz be a Pedro Sörözőbe.
Mely mellett rátérve a meredekre,
jutottál a Széchenyibe.
Róla balra fordulva,
nyílik a Dózsa György utca.

Maradva a főúton,
Jobbra nézve magas torony,
ott a katolikus templom.
Mely utca templomtorony mögött húzódik,
Ady Endre nevét viseltetik. 
Haladva a főúton jobbra tekintve,
látható a posta épülete.

A tekintet még mindig marad jobb oldali,
hisz ott a Művház Vörösmarty.
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Mögé is betekintve,
lelhetsz rá az orvosi rendelőre.

De maradva a főutcába,
lelhetsz rá a Polgármesteri Hivatalra.
Tovább haladsz szépen lassan,
balra pillants óvatosan. 
Balra lévő épület a lámpánál látva,
Szép Ilonka Faluháza.

A lámpánál jobbra és balra fordulva,
juthatsz el a Vörösmartyba.
Jobbra fordulva magas épületet látva,
a Csanádi Imre Általános Iskola.
Tovább haladsz a főúton,
jobbra a református templom.

Haladsz tovább egyenesen Burján patak medre,
folyik át az út alatt keresztbe.
Betérhettél volna,
a kocsma után jobbra,
de az is Kossuth utca és egyben zsákutca.

A falu vége fele haladva,
térhetsz be balra a József Attila utcába.
Tősgyökerest, ha megkérdezed 
A „Szubja” nevet észlelheted.
Tovább haladva a főúton balra tekintve,
fordulsz be a Petőfibe.
Petőfiből két jobb kanyarral haladva,
eljuthatsz a Vasvári Pálba.
Igen hosszú a Petőfi utca,
torkollik a Belmajorba.

A Belmajorban lévő gépek sokasága, 
lelhetsz az Mg Rt. irodára.
Jobbra fordulsz az úton s rögtön balra haladsz,
a horgásztóhoz juthatsz.

Haladj tovább az Aranyba.
melyről enyhe jobbra fordulhatsz a Táncsics 
Mihály utcába. 
Táncsicsot mely hamarosan átszeg, 
a Napsugár köz nevet viseli.

De az Arany János utcába tovább haladva,
balra fordulva térhetsz majd a Hunyadiba.
Tovább tartva az Aranyba,
balra nyílik Zrinyi utca.
Zrinyi utcáról két jobb ága,
elvezet a Fenyvesbe és Csalogányba,
No erre fele még a rigó is ritkán repül és fü-
tyül
Így lett a köz is Rigó mely a két utcán megy 
keresztül.
E közön lefordulva bejuthatsz majd az Aranyba..

Aranyból nyílik a Móra Ferenc utca,
melyből eljuthatsz a Gárdonyiba.
Az Arany János utcán még kifele haladva nyí-
lik jobbra,
e köz neve a Radnóti utca.
Arany János utcán a falu fele haladva,
nyílik még a Jókai utca.
Mely a Táncsicsot átszegi,
s a Rákócziba ér ki.

Rákóczinak ez a fele torkollik a Petőfibe.
Petőfiből jobbra,
ez ismét a Széchenyi utca.
Széchenyin tovább haladva jobbra,
juthatsz el a Belmajorba, itt a Mesevár óvoda.
Balra nyíló utca a Harmat utca,
melyből nyílik egy zsákutca a Nefelejcs utca.
Imént e települést képzeletbeli légi kamerával 
bejártam,
így e sorokat mindenkinek bátran ajánltam.

2017. július 14.                           
Filotás Balázs

Lakóhelyem Zámoly

Székesfehérvárt elhagyva,
a 8123-as úton haladva érünk be a falunkba.

E település jó adottsága,
rálelhetsz minden természeti csodára.

Van halastó, patak, rét, erdő, mező, legelő,
a Vértes hegység, friss levegő.
Horgásztónál stégek sokasága,

Zoli pékségnek kemencében sült finomsága.
Pedro Sörfőző és Étterem hideg itala,
mely nem csak a helyiek szomját oltja.

E helyen, ha megáll egy átutazó,
a faluban van pizzéria is a Tomasso.

Az erdő szélére elsétálva,
találsz rá a Mester Húsra.

Iskola és Óvoda is működik a faluba,
igaz sokan hordják gyereküket a városba.

Burján patak mely a falun átfolyik,
melynek a partját a gyerekek jó idővel beveszik.

Vértes hegységben van pár telek,
oda járnak helybeliek.

Bár egyre kevesebben művelik a kerteket,
de attól független szeretik a természetet.

Röviden e települést felvázoltam,
így élnek e kis faluban.

Filotás Balázs

HAIKUK

Zámolyra két úton kell bemenni…
Mi választhatunk.

Leg-jobb az egyenes út.
De van egy „ball” is.

„Gyüttment” szlogen
Én az unokámnak őse,
most kezdem múltját.

Helyivé válni.

Kácsa kút
Pataknál merni,

mindig csak tiszta forrásból…
Tisztul a fejük?

Nyakas református
A megújulás

ha fáj is, előre visz.
Jó lenne, mozdulj!

Forrás
A Szőlőhegyen

vizünk régen elapadt.
Szunnyad lelkünk is?

Török hagyomány, „Törkhagyomány”
Sokáig voltak,

ők a vérünket kérték,
Mi adtuk múltunk.

Költőink
Annyi szép és csúf

megesett a múltunkban.
Két költőnk csoda?

Zámoly neve
A kiontott vér,

a borzasztó történet,
szép nevet adott.

Mi elsőre rossz,
később javadra válhat.
„Számolj….” hát véle!

„Gyüttment”

Zámoly az én szememmel

Szebb várost, szebb tanyát láttam már sokszor,
Falut egyet sem, csak zajosabbat olykor.

Itt élni átok, vagy áldás, döntse el ki akarja,
De ha távol vagyunk tőle, akkor is szívünk egy 

darabja.
S mikor páran rálépünk erre a nyugodt, falusi 

talajra,
Nem is gondoljuk: valakinek itt született,

nagyanyja, nagyapja.
Elnézni a távolba, ahol a nagy vértes fekszik,
Messziről jött embernek ez is nagyon tetszik.

S ott a parkunk, a kék híd vagy az erdő
Van egy tavunk is, bár igaz nem egy Fertő.

De reggel, mikor a nap megvilágítja a páholyt,
Újra láthatjuk pompájában falunkat: Zámolyt!

Hogenadler Martin

Lánykori emlékeim…
Zámoly az én szememmel... 

 A Fejér Megyei Hírlapban nemrég olvastam a 
jenői asszonyok kuglófsütő versenyéről, ekkor ju-
tott eszembe lánykori emlékeim egyike, hogy a mi 
falunkban is milyen nagy hagyománya volt a kug-
lófsütésnek. Főleg lakodalmakra készülő házaknál 
sütötték. Nagyon mutatós, jó ízű, hosszan eltartha-
tó, a kóstolói csomagok elengedhetetlen része volt.
Nekünk, nyoszolyóknak (így hívták régen a koszo-
rúslányokat) jutott az a feladat, hogy a kuglófsütő 
formákat az esküvőt megelőző héten összegyűjt-
sük. Ez úgy történt, hogy párban vessző vékával 
és egy kis füzettel a kezünkben indultunk útnak az 
„öreg” és az „új” utcán. 
Bekiabálás után :(„-Lakodalmas házhoz kérünk 
kuglófsütőt”) 
szívesen adták oda a formákat. Előkerültek a színes 
zöld, barna, sárga különböző mintájú cserépsütők. 
Név ráragasztás és feljegyzés után cipeltük az ün-
nepre készülődő portára. A sütés csütörtöki napon 
történt, hogy mire pénteken a tyúk vivő asszonyok 
megérkeznek, ott kínálja magát a dúsan megterített 
asztalon gőzölgő tea vagy kakaó mellett. 
A készítés nagy odafigyelést igénylő asszonyi mun-
ka volt. Még most is magam előtt látom, ahogyan 
a fehérkötényes szakavatott kezek felváltva dagasz-
szák a tésztát fateknőben. Ízesítőnek kakaót, diót, 
vaníliát, mazsolát adagoltak bele. A tésztához csak 
a tojás sárgáját használták fel, a fehérjéből készült a 
habcsók és a mézes puszedlik máza. 
A sütése is nagy szakértelmet kívánt, ugyanis ezek-
ben az években háznál kemencében vagy Südi Pista 
bácsi pékségében készültek. A kuglófok elkészítése  
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után ismét mi lányok szállítottuk vissza a formákat 
kóstolóval együtt. Ez a finomság vitte hírül legelőször 
a szakácsnők ügyességét, tudását. A faluban aztán 
megvitatták mennyire volt tág, ízletes a kisült kuglóf. 
Ez a szokás aztán az 1980-as évektől véget ért. A 
házi lakodalmakat felváltotta a vendéglői, a kugló-
fot a különböző apró sütemények, illetve csodálatos 
tortaköltemények. 
Zámoly, 2017.08.05.   

Kállai Józsefné      

Zámolyi találkozások

 A közeli városból harminc év alatt jutottam el 
Zámolyig. Nem mondhatnám, hogy az évek alatt 
túl sok figyelmet pazaroltam a falura, de azért volt 
néhány Zámolyhoz kötődő találkozásom, amely 
megmaradt emlékezetemben.
Már csak néhány hónapom volt, hogy kifussak a 
sorkatonai szolgálatra behívhatóság határidejéből, 
de nem engedték, hogy megússzam. Másfél évet 
nyomtam le 28 éves koromban. Katonatársaim 6-7 
évvel voltak fiatalabbak nálam. Ahogy mondani 
szoktam: én már iskolába jártam, amikor ők még 
mindig az apjukkal mentek randevúra. Híradós 
voltam, olyan teljesítményű rádióval, hogy Vlagyi-
vosztokkal forgalmaztunk, s közvetlenül a Varsói 
Szerződéshez tartoztunk. Van még valaki, aki is-
meri ezeket a szavakat? Egy nagy csőrös, három-
tengelyes Zil teherautó volt a „fészkünk”. Persze 
mindenki haza akart utazni, a sofőr is. Viszont ő 
csak akkor tudott, ha valaki átvette tőle addig az 
autót. Rám merték bízni! Hiába az emberi botorság 
határtalan. Működött ez szépen, amíg nem kellett 
sehova menni, de egyszer lecsapott az istennyila. 
El kellett autóznunk az úton Zámoly felé, s az ott 
rejtve megbújó híradós bázisnál rádiózni egy kicsit. 
Addig vezettem vagy 120 kilométer hosszan egy 
apró személykocsit, így nagy rutinnal álltam a fel-
adathoz. Remekül ment. Keblem dagadozott az ön-
bizalomtól, amikor visszaindultunk. Remek érzés, 
amikor dübörög a motor, tombolnak a lóerők, az 
ember megrészegülve tekeri a kocsikeréknyi kor-
mányt. Remeg dolog száguldani a földúton, amíg 
nem jön keresztbe a zámolyi út.
Öröm ide, öröm oda, ott illik megállni. Beletapos-
tam a légfékbe, a kocsi földbe gyökerezett, de a 
tetőn elhelyezett 6 méteres acélcsövekből készült 
antennaárbocok pillanatnyi tétovázás nélkül foly-
tatták az utat. Kigúvadó szemmel néztük, ahogy 
a hatalmas acél árbocok átrepültek az úton guruló 
személykocsi felett. Örökre belém ívódott a zámo-
lyi országút, pedig be sem zártak a fogdába.
Még mindig katona voltam, amikor ismét talál-

koztam Zámollyal, pontosabban a falu szélén lévő 
temetővel. Meghalt valaki, aki kiérdemelte a dísz-
sortüzet. Még nevét sem tudtuk, s őszintén még azt 
sem sejtettük hova vitt minket a ponyvás Csepel. 
Kiszálltunk, felhúztuk a fehér kesztyűt, sorakozó, s 
hármat lőttünk a levegőbe. Csak egy ember rontot-
ta el a ritmust. Majd irány a laktanyába, következett 
a másfél órás fegyvertisztítás.
Néhány év múlva civilként Zámoly felé autóztam, 
akkor ismertem fel a helyet. Azóta sem jártam a Zá-
molyi temetőben, s egy darabig még nem is szán-
dékozom.
Persze közben teltek az évek. De a Szép Ilonka ak-
kor még vendéglátó ipari egység volt, talán biszt-
rónak hívták, vagy valami hasonlónak. Mi riasztót 
szereltünk ott, mert
zárvatartási időben is nagy volt a látogatottság. Ép-
pen egy létrán álltam a vendégtér közepén, kezem-
ben egy ménkű nagy ütvefúróval, félfüllel hallgat-
tam két bronzbarna, de nem azon a nyáron lebarnult 
fiatalember vetélkedését egy hasonló módszerrel
agyonszolizott hölgy kegyeiért. A tét láthatóan az 
volt ki szagolja aznap éjszaka alulról az
Ibolyát, de azért a vetélkedés közben nagy kedvte-
léssel nézték a tevékenységemet.
Hiába nincs is jobb, mint egy ital mellett nézni más 
hogyan dolgozik. A vetélkedés nem akart eldőlni, 
pedig a hölgy már a türelmetlenség lázában is égett. 
Végül az egyik ifjú kivágta az adut: Tudod is te mik 
azok a „Nyulton” törvények? (bocsánat, de klasszi-
kusokat csak betű szerint) A másik hímnemű tud-
ván, hogy a verseny eldőlt, szerényen jegyezte meg: 
Jól van, régen voltam bíróságon. Én lemásztam a 
létráról, s közöltem a főnökkel, hogy most hosszabb 
munkaszünet következik.
A következő találkozás kíváncsiságomnak köszön-
hető. Mindent megnézek, ami érdekes lehet. Befu-
rakszom, ha kidobnak az ajtón, bemászom az abla-
kon. Voltam Ózdon a folyamatos acélöntő műben, 
megnéztem a tiszalöki duzzasztó zsilipkamráját, 
jártam
Pakson az erőműben, felrakattam magam a Vörös-
marty Színház tetejére egy tűzoltóautóval, megnéz-
tem a déli határnál lévő kerítést, s sok minden mást.
Természetesen Zámoly leghíresebb időszakában 
tettem egy kört Csóron, majd elgurultam a zámolyi 
építkezések felé. Az ott lévők hasonló érdeklődés-
sel viszonozták kíváncsiságomat. Szerencse, szere-
tem az erős autókat.
Imádok kirándulni. Az évek során sokszor baran-
goltam a Vértesben. Csavargás, szalonnasütés, vagy 
csak egy séta. Kiderült, hogy így évek távolából 
visszanézve még a gyerekek is szerették. Általában 
betértünk a Pedróba, általában oda-vissza. Közben 
az évek során elég jó ismeretségbe kerültem a tu-
lajdonossal. Sajnos sört már nem iszom, de az ak-
kori időszak legjobb pillanatai azok voltak, amikor 

a láda sört elvittük másik kedves cimborámhoz a 
majki vízimalomba, s ő elővette a fagyasztószek-
rényből az előre
erre a célra hamvasra fagyasztott korsókat, s odafa-
gyó ajakkal fogyasztottuk a nedűt.
Hazafelé persze ismét venni kellett egy ládával.
Utolsó emlékezetes találkozásom már a közelmúlt-
ban volt. Valami üzleti útról autóztam
Fehérvár felé. Hideg volt, októberhez képest szinte 
fagyos szél fújt, jól esett a kocsi melege. A Csákvár 
és Zámoly közötti körforgalomból kinézve valami 
furcsa csomagot láttam a buszmegállóban. Szürke 
rongycsomó, de olyan furcsa az alakja. Közelebb 
érve látom, hogy egy idős néni húzza össze magát a 
sarokba. Annyira elesett volt, hogy úgy gondoltam 
bárhova megy, elviszem. Szinte úgy kellett betusz-
kolnom a kocsiba, mert :
Nemsokára jön a busz fiam. Csak pár percig vol-
tunk együtt, s csak annyit tudtam meg, hogy abban 
az időben, amikor a kutyát sem verik ki a házból, ő 
kiment még egy kicsit kapálgatni a szőlőbe. Megállt 
bennem az ütő, soha nem tettem volna ilyent, ha a 
meleg szobában is lehet punnyadni.
Most pár házzal odébb lakom, ahova akkor vittem 
a nénit. Már nincsenek rendkívüli találkozások, Zá-
molyon élek.

Kelemen Csaba

Zámolyi történet

 Hullt a hó nagy, puha pamacsokban. Szellő rez-
dült, csak éppen annyira, hogy nem függőlegesen, 
hanem kissé egymásra keverve, de lassan estek a 
hópelyhek. A falu ebéd utáni álomba szenderedett. 
A fák kényszeredetten nyögtek, a bokrok ágai szét-
terpeszkedve remegtek a hó súlya alatt. Minden 
olyan békés volt, akárcsak a kémények sűrű füstje, 
mely a jól befűtött otthonok melegéről tanúskodott. 
Négy óra is elmúlt már, mikor mozgás támadt. Hó-
lapátolás sercegő, zörgő zajai hallatszódnak innen 
is onnan is. A Nap szomorú törtrózsaszín fénnyel 
búcsúzik, és búcsúja – mint gondos festő ecsetje – 
minden atomot érintve színezi az eget. A hideg egy-
re erősödik, legalább mínusz tíz fok van már. Öreget 
és fiatalt egészségesen megtartó, nagy erő ez.
Tarnaki Pali bácsi is hósepréssel foglalta el magát. 
Kicsit dohogott is magában, mert a hideg az orosz 
fogságban töltött négy évet is eszébe juttatta, és az 
előtte és utána megélt éveket, melyek hoztak vidám 
és szomorú dolgokat egyaránt. Ilyenkor mindig 
eszébe jutott egykori barátja is, akivel végigélték 
ezeket a nehéz éveket.
Hány éve, hogy nem beszélnek egymással? Meg 
van már vagy ötven éve legalább. Pedig valamikor, 

de nagy komák voltak. Elválaszthatatlanok, így 
mondták faluszerte. Együtt gyerekeskedtek, jártak 
iskolába, majd a bányába is együtt kezdtek. Még a 
lányos házakhoz is együtt mentek. Ó, Aranka! Ez 
lett a veszte. Amikor besorozták őket katonának, 
egyszerre búcsúztak szeretteiktől, szüleiktől, de 
Arankától csak ő vett búcsút, csak ő csókolta meg a 
szülők szeme láttára.
- Várj meg, Aranka, visszajövök! – ezek voltak az 
utolsó szavai hozzá, és Aranka meseszép volt, aho-
gyan hosszú haját, szoknyáját lobogtatta a decem-
beri szél. Mosolygós arcán a fájdalom ráncait hiába 
simította néhány könnycsepp. Vigasztalhatatlan 
volt. Elviszik a jövendőbelijét, ki tudja, mikor látja 
ismét, és látja-e egyáltalán. Mikor is volt – állt meg 
a sepréssel – 1942. december 20-án, éppen kará-
csony előtt, az eljegyzésük előtt.
- Ne forgassa, Pali bácsi! Vagy látni akarja az alját 
is? – kiáltott rá a szomszédja, aki seprűvel kezében 
kilépett a kapun. Pali bá’ megrezzent, majd a vidám 
kérdése valami tréfás választ keresett, de nem talált; 
nagyon máshol járt az esze. Éppen csak köszönt.
- Nem szeretem ezt a havat, ez porhó. Ezt az ember 
elsepri, aztán a szél mind visszateríti a járdára. Hi-
ába dolgozik vele Pali bá’, magának is visszarakja 
majd – fűzte tovább a szót a szomszéd.
- A járdát, utat azért rendben kell tartani – düny-
nyögte vissza, inkább csak úgy magának. 
- Na, isten áldja!
- Isten vele!

Micsoda pocsék munkát végez ez a Ferkó, morfon-
dírozott magában, és még jó darabon előttük is ella-
pátolta a havat. De éppen csak a kapuig, szégyellte 
volna, ha azon kapják, hogy más dolgába avatkozik. 
Bakancsát a fagyos földhöz verte, seprűvel körben 
letisztogatta, majd a fáskamra felől bement a házba. 
Bent meleg fogadta és az öreg ház ezernyi téli sza-
ga, illata. A lányával élt együtt az ősi házban, ami 
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az apai örökségből maradt rá. A lánya elvált volt, 
a fia már Fehérváron lakott feleségével, gyerekei-
vel. Ritkán látta őket, a mérnök úr elfoglalt, csak az 
ünnepek, és néha ritkán egyéb apró dolgok hozták 
haza. A vejét vagy tíz éve nem látta, elköltözött a 
válás után. Mari éppen fahasábokat vetett a csem-
pekályha poros gyomrába. Őszülő haját, arcélét pi-
ros selyemmel vonta be a kiáramló tűz meleg fénye.
- Lányom, én készülődni kezdek, hogy hatra oda-
érjek, mert úgy nézem, hogy szél is lesz, meg nem 
sokan seprik már a járdákat tisztességesen, és így 
több idő kell. – szólt a lánynak.
- Hát mégis elmegy? – kérdezte Mari. – Tudja, hogy 
ott lesz Lukáts Miklós is? Tudja, és mégis elmegy?
- Tudom hát. Olyan rendesen hívott a Schmidthné, 
hogy nem akartam megbántani azzal, hogy visz-
szautasítom. Nem kell nekem bujkálni senki elől, a 
Miklós elől sem.
- Ismerem én a Julit, az ördögöt is rábeszéli, hogy 
keresztelkedjen meg. Akkor siessen, készítek für-
dővizet, és borotválkozzon is! Enni is akarna, vagy 
majd az Ilonkában eszik? – faggatta apját.
- Majd ott eszem, ha megkínálnak valami pogácsá-
val, ha nem, majd akkor, ha hazaértem.
Gyorsan összekapta magát, és mikor már öltözött, 
megnézte az ablakra erősített külső hőmérőt. Mí-
nusz 17 fok.
- Mari, a kutyának adj valami meleget, mert meg-
veszi az isten hidege!
- Majd adok, adok, csak készülődjön, mert elkésik, 
aztán magán köszörüli a nyelvét az összes asszony. 
Mindég mással foglalkozik, adok neki megígérem.
A kutyát szerette, a lánya hozta, mert már nem bír-
ták tartani a lakásban, a kaptárban, ahogyan magá-
ban nevezte a lakótelepi otthonokat. Lord nem bírta 
a teleket, néhány évig a harmadik emeleten tartot-
ták és az ott töltött idő kiölte belőle a fönnmaradás 
képességét. Meg kellett támogatni meleg levesek-
kel, főtt ételekkel, különben beteg lett, lefogyott. 
Pedig behemót nagy állat egyébként.

- Na, indulok – tette kalapját a fejére.
- Kesztyűt nem visz, még lefagy a keze? – kérdezte 
Mari aggódva.
- Nem viszek, nincs olyan messze, hogy lefagyjon.
- És ebbe a vékony cipőbe indul el, hát megbolon-
dult maga?
- Ehhez az öltönyhöz, hogy vehetek föl bakancsot? 
– kérdezett vissza. – Ha már megyek, akkor nézzek 
ki valahogy – mondta, és magára terítette hosszú 
kabátját.
- Aztán siessen haza, nagyon várom!
- Vagy megjövök, vagy meghoznak.
- Mindig tréfálni akar velem, vigyázzon magára!
Lukáts Miklós éppen félúton volt. Aranka félve 
engedte el, mert megjósolták neki egyszer, hogy 
bőségben fog élni, de szegényen egyedül maradva 

fog meghalni. Ezeket a jövendöléseket persze nem 
lehetett komolyan venni, és nem is veszi senki té-
vedhetetlen igazságnak, mert olyan homályosak, 
zavarosak amiatt, hogy egyszer ez, másszor az ol-
vasható ki belőlük. De a vénséges Firgáné ismerte 
a módját, hogyan csempéssze az asszonyok fülébe 
a bogarat. Azt mondta, „Hát persze, hogy nem fi-
gyelsz rám, és jól is teszed. Mi vagyok én? Csak 
egy egyszerű öregasszony, aki semmihez nem ért, 
csak a kártyához egy keveset.” Összehúzta a fején 
kendőjét és elsietett. Azután híre jött innen is onnan 
is, hogy beteljesedett a jóslat; megdöglött a tehén 
a borjúval együtt, kilyukadt a szíve és meghalta 
az öreg Zámbó, és még sok más csalhatatlan jele 
annak, hogy Firgáné csakugyan érti a mesterségét. 
Szép lassan azután – persze inkább hatvan felett – 
kezdtek hozzá járogatni az emberek, hogy megtu-
dakolják a jövendőt. Jobb megelőzni a bajt, a beteg-
séget, a halált. Ha már az Isten ilyen készületlennek 
teremtette az embert a jövővel kapcsolatban, akkor 
legalább hallgassuk meg a Firgánét. Ha a fele bejön, 
márpedig annyi mindig bejön neki, máris többet 
tudunk. Régebben, a háború előtt az ilyeneket bo-
szorkánysággal vádolták, és keményen szembe állt 
velük a falu, de azért megtűrték, mert mit lehet tud-
ni? Hátha igazat mond. A kommunizmus viszont 
ki nem állhatta azokat, akik nem a lenini és marxi 
útmutatás alapján gondolták életüket leélni. Most 
meg már nagyot fordult a világ. Mindent szabad, 
rendszerváltás volt. Senkit nem lehet korlátozni 
abban, hogy amit kigondol – legyen az bármilyen 
buta dolog -, azt el is mondhassa bárkinek. Teret 
nyertek hát a csodadoktorok, telefonon keresztül 
gyógyítók, médiumok és jövendőmondók. Tele van 
velük a tévé, az újságok, a színes magazinok.
Miklós is szépen felöltözve, a meleg bundájában, 
kezén kesztyűvel indult el otthonról. Jobb kezében, 
amelyről hiányzott három ujja, botot tartott, az ün-
nepi botját. A gondos feleség jóakaratú szándékát 
nem lehet megakadályozni, és jobb, ha ezt nem is 
teszik, mert különben abból baj lehet. Lukáts Mik-
lós szerette a feleségét. Már legény korában kinézte 
magának, de hogy Tarnaki Pál előbb jelentkezett 
náluk szerelmes vallomással, ő már nem akarta 
megbolygatni azt a sajátjával.
 Sokáig neheztelt Pálra, hogy neki nem mondta el, 
hogy mi nyomja a szívét, nem avatta be titkos érzé-
seibe. Ezért ha Arankára terelődött a beszélgetés, 
akkor magába húzódott, mint a fűszállal megérin-
tett csiga, és nem szólt semmit. 
Együtt estek orosz fogságba azon az emlékezetes 
téli napon, amikor a II. magyar hadsereg állásait 
áttörték a páncélosok. A fogságban is egy helyre 
kerültek, messzi Dél-Szibéria végtelen, fagyos er-
deibe, Krasznojarszk melletti táborba. Ott halt meg 
jó emlékezetű költőnk, Gyóni Géza is, valamikor 
1917-ben. Valami véletlen folytán – mert a véletlen 

nincs tekintettel az emberi vágyakra -, előbb ha-
zakerült, mint Pál. Még most is elevenen él benne 
az a nap, a szabadulás napja 1947-ben. A priccsen 
feküdt betegen, de a keze ügyében a kése – azzal 
faragott valami apróságot -, mikor megszólították. 
Azonnal indulni haza, szólt a parancs. Páltól bú-
csúzni sem tudott, mert akkor ők éppen az irtáson 
dolgoztak, csak az ágyra helyezte a kifaragott sast. 
Hogy milyen megveszekedett hosszút út volt mire 
hazaértek, azt elgondolni könnyebb, mint leírni. 
Jöttek vonattal, gyalog, teherautón, sokszor két nap 
is eltelt, hogy valamit ettek-ittak volna. Végül haza-
jött betegen, lesoványodva. Utána még várt egy da-
rabot, de a szíve elvitte Arankáékhoz. Az idő gyor-
san telt, a lányt meghódította a mérhetetlenül feléje 
áradó szeretet. Miklós asztaloskodott is, a bányá-
ban is megállta a helyét. Egy év múlva megtartották 
az esküvőt. Ki gondolta akkor azt, hogy Pál is ha-
zavergődik a szibériai pokolból. Pedig bekövetke-
zett. Másodmagával ért haza, egy csákvári ember 
kísérte, bizonyos Kovács Samu. A két barát azóta 
nem beszélt egymással. Arankával is épphogy kö-
szönőviszonyban volt Pál. Könnyű kis biccentés, 
de nem néztek egymás szemébe, kicsit mindkettő 
félrefordult, és inkább a másikat körüllengő levegőt 
köszöntötték. Azután Pál is megnősült, a Bíró Katit 
vette el. Gyönge, törékeny lányka volt, és asszony-
nak sem hízott egy grammot sem. Már 15 eszten-
deje, hogy meghalt, egy lányuk maradt életben, a 
többi gyerek pár napos korában meghalt. A két férfi 
kerülte egymást és ez sok furcsa, nevetséges hely-
zetet idézett elő a faluban, amely mégiscsak kicsi 
ahhoz, hogy örökkön kerüljék egymást. Egyszer a 
pékhez indultak mind a ketten. Amikor szembeta-
lálkoztak szinte a bolt előtt, hátatfordítottak és ke-
nyér nélkül tértek haza. Az asszonyok jól lehordták 
őket, mert azt nem hitték el, hogy elfogyott a ke-
nyér, illetve beteg a pék. A zámolyi parasztemberek 
nagyon rosszul hazudnak. A sok munka; szántás-
vetés, a szőlő és háztáji, erdőirtás és a munkahely 
arra neveli őket, hogy röviden, de a lényeget megra-
gadva beszéljenek, mindig az igazat mondva.
Az ilyen tevékeny életmód nem tűri meg a handa-
banda, link beszédet. Az asszonyok azért csak 
megértették a férjeiket is, mert az meg minden asz-
szonyra igaz, hogy az utolsó pillanatig elfogadják 
– vagy megpróbálják elfogadni – a házastársukat, 
ahol ez a szó valóban a társasságot jelenti.
Lukáts Miklós éppen félúton volt az otthona és a 
faluház között, amikor megpillantotta Tarnaki Pált. 
Az is észrevette, s immáron bizonyos volt abban, 
hogy most a találkozást ki nem kerülheti egyikük 
sem. Miklós volt a kezdeményező, halk szóval 
köszöntötte s kezet nyújtott. Pál elfordult, de a fe-
léje forduló kezet elfogadta. A faluházig egy szót 
sem ejtettek, és szinte szótlanul ültek a számukra 
szervezett ünnepségen is. Schmidthné elemében 

volt, tehát a hivatalos szónokon kívül megszólalni 
amúgy is bajos lett volna. A hosszas köszöntések, 
nyáladzón elhangzott dicséretek, vég nélküli felso-
rolás mindkét férfit szívenütötte. 60 évvel ezelőtt 
Albrecht György volt az események fő szervezője. 
Száraz, kimért modorú ember volt, aki a tényke-
hez ragaszkodott, de azokhoz mindenekfelett. Az 
akkori összeállított műsora szenvelgések nélküli, 
frázispufogástól mentes összeállítás volt. Néhány 
őszinte szó, őszinte gondolat. Aranka! Ott énekelt 
a lánykórusban, istenem, milyen fiatalok voltak. 
Hogy csengett-bongott a lánykar szopránja, mint 
egy igazi istenítélet.
„A zámolyi toron tetejébe
Ül egy holló tiszta feketébe’,
Ez a holló, rózsám, minket gyászol,
Októberben elválunk egymástól.”
Megrezzent. Valaki szól hozzá?
- Igaz Pali bácsi? – kérdezte Schmidthné, szinte az 
arcához érve.
- Igaz, igaz – válaszolt minden meggyőződés nél-
kül.
Azután folytatódott a „buli”, ahogyan ezzel a szó-
val alacsonyítanak le minden ünnepi megemléke-
zést, koncertet, jeles ünnepeket manapság. Ha föl-
jebb szeretnék fokozni az ünnep nagyságát, akkor 
eléteszik még a „nagy” jelzőt is, nem törődve azzal, 
hogy éppen az ellenkezőjét érik el. Az asszonyok 
táncoltak, a férfiak ittak. Megindult a nótaáradat; 
előbb halk csermelyként, később folyóvá duzzadva 
a terem és az igénytelenség falai között.
„Ha én nékem sok pénzem lesz,
Felülök a repülőre.”
Azután sorban a többi nóta is:
„Schneider Fáni azt mondta…”
Az egyik sarokban idősebbek politizáltak kicsiben. 
Kicsiben politizálni annyit jelent, hogy a faluban 
történt eseményeket tárgyalják ki. Miért nem se-
perteti el a polgármester rendesen a havat az utak-
ról, miért nincs minden utcában villanyvilágítás, s 
vég nélkül sorolja mind személyes panaszokat. 
A végén mindig oda lyukadna ki, hogy erre nincs 
pénz, mert nem ad az állam. Ekkor indul meg a 
nagybani politizáció. Szidják a pártokat, az ország-
gyűlést, az államot. Magyar embernek általában ez 
jelenti a politizálást, soha nem valamiért küzdeni, 
hanem örökösen valami ellen, általában a fennálló 
hatalom ellen. 
Ezért négyévenként változik a hatalom birtokosa, 
új emberek koptatják a parlamenti bársonyszék 
kárpitját.
Tarnaki Pál körülnézett s mikor látta, hogy a min-
denki szórakozással foglalja el magát, magára vette 
a kabátját és szó, köszönés nélkül az ajtóhoz lépett. 
Mikor becsukta, visszanézett, szeme Miklós sze-
mével találkozott. Kényszeredetten intett neki, 
majd kifordult a havas utcára. Tapasztalnia kellett, 
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hogy közben feltámadt a szél, mégpedig nagyon 
hevesen. Hiába ezek a zámolyi szelek szinte párat-
lanok az országban. Talán csak a bakonyi Tés em-
líthető vele egy napon, valamint az Alföld pusztáin 
keresztül száguldó erős, északi viharok. A Vértes 
és a Bakony közötti szűk völgyben tombolja ki 
magát igazán. Összegyűjti a rohamokat a két hegy, 
mint ahogy a tölcsér is a beleöntött folyadékot. Utá-
na óriási erővel zúdul az előtte fekvő tájra, és előtte 
éppen Zámoly az első falu.
Magához szorította a kabátját és megindult haza-
felé a jeges, csúszós úton. A Császár-víz kis patak-
jában átívelő hídon balra fordult, erre rövidebb és 
nem is sokkal rosszabb, mert ugyan itt sincs elsö-
pörve a hó, de nem is síkosították fel az autó kere-
kei az utat. Körülnézett a sötét estében, de csak a 
szél által hordott vad hófelhőket látta. Az úton álló 
lámpák fénye elmosódottan beleveszett a hófúvás 
felhőibe. Húsz métert sem jutott előre, mikor meg-
csúszott és elterült az ösvényen. Reccsenést hallott 
és erős fájdalmat érzett a jobb lábában. Combnyak-
törés! Felüvöltött a fájdalomtól. Hangját felkeverte 
a vihar és hosszasan sodorva magával szétszór-
ta a szélben. Megpróbált felállni, de a fájdalmat 
nem tudta legyőzni, és minduntalan visszaesett a 
hóba. Kúszni kezdett. Kapaszkodókat keresett, de 
nem talált olyat, amit az ujjaival megmarkolhatott 
volna. Csak keményre fagyott földet tudott kitapo-
gatni a hó alatt. Fekve maradt és pihenni próbált. 
Rossz felé kúszik, gondolta. Nem hazafelé kellett 
volna indulni, hanem vissza az útra. Hátha jön va-
laki, aki segíteni tud. Nem volt ereje megfordulni, 
csak a hasáról a hátára fordult. Úgy érezte elfogy 
minden ereje, elájult. Az erős fájdalom, és az arcá-
ba csapódó hó térítette magához. Kiáltani, kiáltani! 
A hangját gyengének érezte, és ezt az erőtlen han-
got is elnyelte a vihar. Számot vetett sorsával. Úgy 
találta, hogy a maga fogyatkozó erőivel nem képes 
kimászni ebből a csapdából. Ha pedig más nem is 
jön, akkor itt fog megfagyni.
Megfagy ő, aki olyan sok kemény orosz telet átvé-
szelt. Még egyszer megpróbált felülni. Már az sem 
sikerült, mindössze a két könyökére tudott feltá-
pászkodni. Aztán visszahanyatlott, mert fájdalma-
san az arcába csapott a kavargó hó.
Lukáts Miklós is megunta az ünneplést. Viszont ő 
már nem tudott olyan könnyedén kilopózni, mint 
tette azt Pál egy fél órával ezelőtt.
 Nem engedtél el könnyen, kínálták borral, pálin-
kával, de már nem fogadott el semmit. Mégis, ha 
nehezen is, de eljutott az ajtóhoz. Kilépve úgy mell-
be vágta az orkán erejű szél, hogy majdnem elesett. 
Nagyon csúszott az út, ezért a pataknál balra for-
dult. Botjával maga elé szurkált, nehogy valami gö-
dörbe lépjen. Nehézkes volt a járás ezen az emberek 
által taposott gyalogösvényen a patak felé kifutó 
telkek végén. A szél, mintha építőmestert játszana, 

úgy épített az ösvényre kisebb-nagyobb dombokat, 
buckákat. A nagy szél inasai, az apróbb forgószelek 
csipkézték ki százféle módon ezeket a halmokat. 
Tapogatva, ellent dőlve a szélben valami puhába 
akadt meg a botja vége. A fehér hó közül kitetszett 
egy sötétebb folt, egy kabát szövete. Szerette volna 
megkerülni az előtte fehérlő dombot, de kis híján 
megbotlott; egy kinyújtott lábban. Letérdelt, mint 
egy őrült seperte a havat és kikaparta a testet, majd 
a fejet is. Pál volt azt, azonnal megismerte. Fülét az 
arcához nyomta, érezte, hogy még lélegzik. Kezébe 
vette a fejét, szólt hozzá.
- Pali, mindjárt hozok segítséget, mindjárt hozok, 
hallod!
A látvány azonban annyira szíven ütötte, hogy moz-
dulni sem bírt. Megpróbálta megmozdítani, nem si-
került. Pál még nyolcvanéves korában is nagydarab, 
erős csontú ember maradt. A mozgatásra azonban 
kinyitotta szemét.
- Megyek, rohanok máris, hozok valakit! – ordította 
Miklós.
A kezét megragadta Pál keze, görcsösen ráfonódott 
és halkan, alig érthetően beszélni kezdett. Miklós 
egészen a szájához hajolt, hogy értse.
- Ne menj el! Meghalok. A sas… A sasmadarat ha-
zahoztam, ott van a szekrényben. Kérd el Maritól 
és add Arankának! Tudom, hogy neki szántad. – 
rebegte Miklós fülébe. 
- Isten veled! Isten veled…barátom! – és a szeme 
elmerült a tejfehér fagyban.
Miklós, mint tébolyult rohant vissza a faluházba 
segítségért. Hiába hívtak mentőt, orvost. Tarnaki 
Pálon már nem tudtak segíteni. December 23-án 
temették, szenteste napján. A tavasz beköszöntével 
Lukáts Miklós megcsináltatta a sírt a csákvári mű-
kövessel. A fedlapra egy sast is kifaragtak, s hiába 
mondták Miklósnak, hogy ez giccses, meg nem di-
vatos, ő azért ragaszkodott hozzá.
A szobor a felette elmondott ítéletekkel mit sem 
törődve, horgas csőrét felemelve a temető fái alatt, 
büszkén tárja szét szárnyait a melengető tavaszi 
szellőnek.  

Szabó Attila  
 

Zámoly az Én szememmel. 2017

 Előző esztendőben írtam a környezetről mily 
szép hely Zámoly.
Most az emberekről szeretnék néhány gondolatot 
megosztani, bár félő, lesznek újabb haragosaim. 
Két civil szervezetnek vagyok tagja és büszkén 
mondhatom „egyik sem külföldről támogatott”.  
„Tehát nem vagyunk hazaárulók”.
Bár annak is örülnénk, ha külföldről is támogatná-
nak, mivel a pénznek nincs szaga.

Sokat gondolkodtam azon, vajon miért ugyanazo-
kat az arcokat látom minden rendezvényen. Mind 
ilyen unalmas lenne? Nem tudjuk lekötni az embe-
rek figyelmét?
 Pedig, hányan törjük magunkat, hogy érdekelté, 
látogatottá tegyünk egy-egy eseményt.
Ünnepélyeken, megemlékezéseken az alkalomhoz 
illően felöltözünk, előadásokkal, énekekkel, ver-
sekkel készülünk, hogy meghitté tegyük az ün-
nepet. A fellépőkön kívül 20-30 fő, aki tiszteletét 
teszi, ezek egy része is valamelyik intézményt kép-
viseli a több mint 2000 lakosból.
Minden rendezvényen idézhetném Bródy János da-
lának címét „ezek ugyanazok”. 
De a szállóige hamar kering, „ebben a faluban nem 
történik semmi”. Pedig mennyi minden történik, 
most részletezzem? Felesleges, mert hallani ugyan-
azok hallják, akik részt vesznek rajta.
Miért ilyen a Zámoly lakossága? Miért érdektelen? 
Mitől csömörlött meg? És még hány kérdést fel le-
hetne tenni, de válaszokat nem kapnánk rá. Pedig 
az okokra kíváncsi lennék.
Tömeg ott van, ahol kaja van. Disznóvágás, „falu-
vacsora”. Hurrá! Ingyen kaja. 
Sokat gondolkodtam, vajon mi oka lehet, hogy ma a 
fiatalok egyre többen nemcsak, hogy nem köszön-
nek, de még vissza sem köszönnek. Na, jó! Nem-
csak a fiatalok. 
Mikor Zámolyt választottam, akkor még jövőbeli 
lakhelyül, mindenki köszönt, mindenkinek. Mind-
egy ismerjük egymást, vagy majd megismerjük. 
Köszönésből beszélgetés lett, és már ismertük is 
egymást. 
A falu is városiasodik. A tisztelet is kopik, halvá-
nyul. Pedig a falu lényege a családias egymást segí-
tők közössége lenne, de ez is kopik, halványul.
Emlékeim közt ma is él, mikor kedves idős szom-
szédjaim, kukoricát kezdtek kapálni, honnan ment 
a hír nem tudom, de jöttek jobbról is, balról is, vál-
lukon a kapa és beálltak a sorba. Segíteni jöttek. De 
így történt ez kukorica töréskor is.
Én is a kertben dolgoztam, látva a segítő embe-
reket, fogtam a kapát és beálltam a csapatba, így 
szerezve újabb ismerősöket, barátokat. Nem is gon-
doltam volna, milyen kis dolog kell ahhoz, hogy 
megbecsüljék, megkedveljék, majd megszeressék 
az embert.
És most meséljem el, micsoda érzés, ha egy közös-
ség befogad, jó véleményt alkot rólad.
Nem mesélem, ezt át kell élni.
Valaha elképzelhetetlen lett volna, hogy lerúgják a 
napórát a helyéről, vagy a mások által megépített 
és a közösséget szolgáló eszközöket megrongálják, 
széttörjék.
Ma nem lehet szólni a renitenseknek, mert harag 
lesz a végeredménye.
Csak nézni lehet, ha valaki rongál, már szólni sem 

szabad. Változik a világ, bele kellene szoknunk, de 
nekünk már nem megy.
Más nevelésben részesültünk, minket a szüleink 
nem dicsértek, ha az iskolában a tanár fegyelmezni 
próbált, sőt, szüleinktől kaptuk a második adagot, 
ha otthon panaszkodni mertünk volna. 
Visszagondolva, amiket írtam, kezdenek kétségeim 
lenni, talán csak Én látom a változást. Mivel ide-
kerülésemkor nem voltak haragosaim, most pedig 
vannak. Az is lehet, hogy nem találkoztam ennyi 
emberrel, vagy nagyon elvitt a közösségi tenni aka-
rás.
Nagy divat lett a sértődés a nemtetszés, nem meg-
beszéljük a problémákat, hanem kerüljük egymást. 
A becsület, mások elismerése helyett, az irigység 
kerül egyre inkább előtérbe.
Kapaszkodni felfelé a mások által kitaposott ös-
vényen őket letaszítva. Mások érdemeit, sikereit, 
ötleteit, munkáját kisajátítani, elorozni.  Csalással 
érvényesülni, hogy fontosak legyenek, hogy legye-
nek valakik. 
És így lesznek, senkik.
Hová jutunk? Nem tudom. 
Ha pár év ennyi változást hozott, ha csupán a be-
osztás, kihasználhatóság, vagy az anyagiak hatá-
rozzák meg, szóba állok veled, vagy sem, vagy ha 
csupán nem érdekel semmi, és nem akarok tudni 
másokról semmit. 
Azért haragszom rád, mert ő azt mondta. 
Alakul egy barátságtalan világ. 
Haladunk efelé, nekem valahogy ez jön le.
De bizakodom, hogy ez csak az Én, képzeletem 
szülötte. Mert vannak, igazi barátaim, akik önzet-
lenek, akik ha kell, számítanak rám s én is számít-
hatok rájuk.

Szabó István
               

                                                                  
Ahova a szív mindig visszahúz

 Zámolyon – és sok helyen máshol is ‒ azt, aki 
beköltözött a faluba, és nem élnek itt felmenői, 
gyüttmentnek hívják. Tősgyökeres zámolyiként 
tavaly az elköltözés mellett döntöttem, feleségem 
falujában vettünk egy kis családi házat – ez sem 
egyedi eset a történelemben.
Felmerült bennem a kérdés, hogy így, 25 évnyi zá-
molyi múlttal a hátam mögött minek is számítok 
most tulajdonképpen. Aztán egy kedves ismerősöm 
megadta a választ: „Gyüttment nem lehetsz, mert a 
családod régi zámolyi, de elmentél, szóval te ment 
vagy.” Hát akkor már ezt is tudom.
Azért az a negyed század, amit itt, a Vértesalján 
töltöttem, nem múlt el nyomtalanul. Itt töltöttem a 
gyerekkoromat, itt jártam óvodába, iskolába, itt él-
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nek tanítóim, tanáraim – sajnos van, aki már csak 
élt. A családom nem ment el, szüleim és testvérem 
maradtak. És maradt sok barát, ismerős, akikkel 
mindig jó találkozni; bármikor jövök, kedvesen 
üdvözölnek, érdeklődnek: hogy s mint, mi a hely-
zet nálatok, hogy alakul a ház, satöbbi. És persze 
én is érdeklődöm, mert minden információt még a 
Facebook sem tud eljuttatni hozzám, sőt.
A család, a barátok, ismerősök mellett több szál köt 
ide, és minden túlzás nélkül állíthatom, hogy bár-
hova sodorjon az élet, a szívem mélyén azért min-
dig zámolyi leszek. Büszke vagyok a helyiek ered-
ményeire, akár sportban, akár a művészet, a kultúra 
terén. Igyekszem bekapcsolódni az értékőrzésbe, a 
helyi értékek megismertetésébe. Mindig örülök a 
meghívásoknak, felkéréseknek, mert tudom, hogy 
vannak, akik számítanak rám, és akikre én is szá-
míthatok. 
Amikor elérem a falu határát, mindig azt érzem: ha-
zajöttem. Mentként – vagy inkább jövő-menőként? 
‒ biztosan mondhatom: problémák mindenütt van-
nak, mint ahogy vannak megoldásra váró feladatok 
is. Máshol is vannak jól működő közösségek, de 
az itteniek mégis mások. Más faluban is akadnak 
lelkes emberek, akik előre viszik a helyi közéletet, 
de az itteniek mégis mások. Hogy miben? Abban, 
hogy mindannyian Zámolyért, a falu jövőjéért 
tesznek, akár a múlt értékeit ápolják, akár a legki-
sebbekkel, akár a legidősebbekkel foglalkoznak, 
sportolnak vagy kórusban énekelnek, mindannyian 
részesei egy nagy egésznek. Ez a nagy egész pedig 
Zámoly maga, ahonnan ki lehet szakadni egy ki-
csit, de teljesen soha. Zámoly, ahova a szív mindig 
visszahúz.

Váczi Márk   

Éltet a múlt

 Zámoly az én szememmel azt jelenti a hely, ahol 
jó lakni és élni a mindennapjaim. Ide születtem és 
már 13 éve itt élek, de engem Zámoly múltja érde-
kel a legfőképpen. 
Magyarország egyik legnagyobb II. világháborús 
páncélos csatája zajlott itt Borbála-pusztán. Nagy 
küzdelem folyt itt az életért. A Margit-vonal és az 
itt lévő Olga-vonal egyik legnevesebb csatája folyt 
a településünk mellett. A faluban beásott magyar 
katonák, a Velencei-tó és a Balaton közé vissza-
szorított német katonák az utolsó töltényig védték 
a falut. Tizenhétszer cserélt a falu gazdát, de végül 
az orosz túlerő megtörte a védelmet, hazánk így 
Zámoly is orosz kézre került. A háború emlékeit 
még ma is meg lehet találni falunkban, a környező 
erdőkben. Sokat járok kint a település környékén. 

Sokszor találkoztam a földeken, erdőkben a háború 
nyomaival. A településen lévő házak padlásán még 
ma is lehet találni más számára értéktelen, de ne-
kem felbecsülhetetlen értékű háborús ereklyéket. 
Pár napja az egyik ház padlásáról egy bácsi nekem 
ajándékozott egy II. világháborúból származó gáz-
álarc hengert, eredeti Horthy liba zöld az alapszí-
ne, kicsit rozsdás volt és más célra használhatták 
régen, de rendbe tettem. Amikor kerékpározom, 
sokszor felveszem a hengert és természetesen az 
elhagyhatatlan I. világháborús magyar sisakomat, 
amit szintén egy nagyon kedves bácsitól kaptam. 
Az ükapám is ilyet viselhetett az I. világháborúban. 
Ő  Vitéz Lukács Pál volt, akire nagyon büszke va-
gyok. Az I. világháborús szobron található a neve, 
a minap biciklizés közben készítettem egy fényké-
pet, a szobor mellé helyeztem a sisakot és megörö-
kítettem az én ükunokáimnak. 
Itthon a kicsi gyűjteményembe állítottam emléket a 
falunk hősi védőinek. A II. világháború utáni évek 
nem voltak túl jók a falu számára. Újra kellett építe-
ni a települést, szinte minden házat szétlőttek, min-
denhol roncsok és halottak voltak. Dédike mesélte, 
hogy nagyon sokat menekültek a háború alatt, és 
amikor visszatértek minden romban állt. Sikerült 
nekik újraépíteni a falut. A földben még mindig sok 
katona, lőszer és elásott járműalkatrész nyugszik. 
Csak néhány katona került tisztességes sírba, Bor-
bálán a lemészárolt búcsi leventéket a temetőbe mél-
tóan helyzeték el. A háború utáni takarítást az itteni 
lakosok végezték, dédike mesélte, hogy 15 évesen 
kellett a halottakat eltemetni, majdnem annyi idős 
volt akkor, mint én most, szörnyű lehetett. Sajnos ő 
is emiatt kapott el egy betegséget. Nekik köszönhe-
tem, hogy most itt élhetek ebben a faluban, és hogy 
ez a kis falu újra felépült. Zámoly neve beírta magát 
a történelembe, még a külföldi háborús újságokban 
is említették ezt a helyet, és minden magyar ereklye 
gyűjtő ismeri Zámoly nevét és múltját, mi az itt élő 
emberek sem felejtjük el. Tisztelet a falunkat védő 
és hősi halált halt hősöknek és azoknak, akik újraé-
pítették a romokból.
Szeretem a falut és környékét, a jó levegőt, az erdőt, 
a fákat, a virágokat, a hegyeket, a tavakat, a pata-
kot. Köszönöm szüleimnek, nagyszüleimnek, dédi-
kének, hogy megismertették velem ezt a helyet és 
sokat meséltek nekem a múltról. Remélem, egyszer 
én is továbbadhatom és ugyanilyen nagy szeretettel 
hallgatják majd a múlt történéseit.

Veszeli Dénes

UFO a faluban
(Zámoly idegen szemmel)

Jelentés az Univerzum Ellenőrző Bizottságnak!

Két Földi nap eseményeinek szűk összefoglalója.

 Azt már tudjuk, az emberek régóta keresik a 
választ arra a kérdésre, hogy van-e élet a Földön 
kívül? A nagytiszteletű Bizottság azért küldött en-
gem ide, hogy mi pedig választ kapjunk arra a kér-
désre, van-e élet a Földön?
 Megérkezésem első pillanataiban arra fordítot-
tam nagy figyelmet, hogy olyan alakot vegyek fel, 
amellyel el tudok vegyülni az emberek között. A 
harmadik másodpercben rájöttem, hogy erre sem-
mi szükség,  mert ahogy vagyok, így vagyok a leg-
kevésbé feltűnő az itt élők számára.
Miért is? Felismertem, hogy ezt a kis települést a 
sokszínűség jellemzi. A későbbi tapasztalatok iga-
zolták feltételezésem helyességét.
 Jelentésemet igyekszem csak a legfőbb felfe-
dezéseimre korlátozni. Részletes beszámolót majd 
személyesen teszek a Bizottságnak.
 Első utam egy kis fehér épületbe vezetett, ahol 
sok ablak, ajtó, és sok ember is tartózkodott. Hamar 
rájöttem, hogy ez az épület a helyiek egészségügyi 
központja. Az embereknél fantasztikus szinten van 
a tudomány ezen ága. A panasszal érkező lények 
szinte öt percenként hagyták el az épületet, tehát 
az orvoslás nagyon gyorsan ment. Önkontrolljuk 
is magas szinten lehet, mert a súlyosabb esettel ér-
kezők azonnal bementek az egyik ajtón, és a nem 
annyira súlyos esettel érkezők egy másik ajtó előtt 
türelmesen ülve megvárták, amíg ők is sorra kerül-
hetnek. Itt hamar végeztem a megfigyeléssel.
 Következő utam egy másik apró épületbe veze-
tett. Hihetetlen, hogy a technikai fejlődésnek ezen 
a fokán mennyire megőrzik a régi hagyományai-
kat. Az elektronikus levelezés, és ügyintézés korá-
ban néhány hagyományőrző, papír alapon indított 
kommunikációt távoli ismerősei felé. Tréfás, régi-
es, egyszerű kifejezéseket is hallottam, melyet az 
egyik hagyományőrző látogató megjátszott harag-
gal adott elő. Helyi folklór.
A népi játék másik részében egyenruhás hagyo-
mányőrzők is részt vettek. Úgy láttam, ők inkább 
a tájékozódó képességeiket fejlesztették, közben 
bővítve a helyismeretüket is.
Abból gondolom, hogy ez nem feladat, hanem já-
ték, mert a résztvevők gyakran cserélődtek benne.
 Itt szeretném megdicsérni az Ellenőrző Bizott-
ság nagyfokú felkészültségét, és előrelátását, hogy 
remekül felkészített erre a felfedező útra. Minden 
olyan ismerős nekem, mintha csak otthon lennék. 
Nagy segítség számomra a fülbe dugható fordí-
tógép. Ezzel sem keltettem feltűnést, mert ilyen 

készülék az embereknél is van. Főként a fiatalabb 
egyedek használják előszeretettel.
 Ügyelve arra, hogy ne szegjem meg az itteni 
szabályokat, átkeltem a gyorsabb közlekedésre ki-
jelölt útvonaluk másik oldalára. Tudom, óva intet-
tek attól, hogy helyi táplálékot vagy italt vegyek 
magamhoz, de annyira otthon éreztem magam, és 
egyébként is feltámadt az igényem egy folyadék-
cserére, ezért bementem egy ilyen célra létrehozott 
épületbe. Majdnem ráfaragtam felelőtlenségemre, 
mert amikor kértem a kedvenc italomat, a helyi-
ségben tartózkodó lényekből ellenséges sugárzást 
érzékeltem, és egyébként el is indultak felém.
„Citromos sör? Citromos sör?” Ismételgették, kia-
bálták utánam, miközben menekültem.
 Kis pihenés után folytatom is, mivel vizsgálódá-
saim vége felé közeledek. Ez már szinte a jelen.
 Megszentelt helyre menekülhettem, mert ebbe 
az épületbe nem követtek.
Minden ilyen szentelt hellyel, azaz templommal 
szemben, található egy olyan folyadékcserélő épü-
let, azaz kocsma, ahogy errefelé nevezik ezeket az 
épületeket. Ez fordítva is igaz, csak kellemetlen. Itt, 
ebben a helységben például minden fordítva van. A 
kocsmával szemben van a templom.
A templommal majdnem szemben valami közösségi 
épület áll. A többi düledezik. Az épületben egyetlen 
úgynevezett telefon van csupán. A többi utánzat. Ez 
a távbeszélő nem csörög feleslegesen. Csak akkor, 
ha felhívják a számát. Ez egy okos telefon.
 Ebből az épületből irányítják a legtöbb tenniva-
lót, amit a helységgel kapcsolatban fontosnak tarta-
nak. Megfigyeltem, hogy mint idegen, itt vagyok a 
legkevésbé feltűnő, ezért arra gondoltam, innen haj-
tom végre a térugrást hazafelé. Az ugrás előtt még 
a közlekedéssel kapcsolatos utak állapotáról akartam 
felmérést készíteni, de hallottam két ember beszélge-
tését, amiből megtudtam, hogy ez felesleges. Itt min-
denki úgy közlekedik, ahogy akar. Illetve, ahogy tud.
 Leszögezném a Bizottság számára, hogy VAN 
élet a Földön. Olyan, amilyen, de van. Az emberek 
egy dologban viszont fényévekkel előbbre járnak ná-
lunk. Sokkal jobban ismerik egymást, mint mi ma-
gunkat. Ezoterikus képességeik utolérhetetlenek, és 
feltételezem az emberekről a gondolatolvasást is.
 Minta egyedet nem sikerült gyűjtenem, mert 
ennyi idő alatt lehetetlen volt a bizalmukba férkőz-
nöm. Nem engedtek magukhoz közel, ezért egy 
sem lett volna hajlandó velem jönni.
                                                                                                                                          „TÉR-
UGRÁS”     Wendler Artúr Zoltán
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Zámoly az én szememmel....

A szó elszáll, az írás megmarad! Mindenki másként látja községünket.
Köszönjük az újságban megjelent írásaikat, a közölt emlékeket, élményeket, melyek-
kel gazdagították az itt élőket!

Kiadja a Zámolyi Önkormányzat
Szerkesztőség címe: Zámolyi Közös Önkormányzati Hivatal, Zámoly, Kossuth L. u. 43.

Felelős szerkesztő: Matla Beáta Katalin 
Telefon: 06-30/433-26-61, E-mail: zamoly.hirei@gmail.com

Hirdetésfelvétel: Zámoly Község Önkormányzata, Nyomdai munkák: Kék Elefánt Nyomda - Tel.: 06-22/338-674
A kiadásért felel: Zámoly Község Önkormányzata

Az újság kihordásáért 2018-ban a Őszidő Nyugdíjas Klub végzi. Megjelenik 800 példányban.

Köszönjük Szabó Istvánnak, hogy az általa készített képeket felhasználhattuk! 


